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   (I)  
 
 
 

NIÑOS  DE  HOSPITAL 
 
 
 
 
¿CUÁNTOS días las niñas de menta 
vendrán sonriendo a los dolores...? 
 
La tristeza,  
que se conforma con un vaso de agua 
y un abrazo de fuego, 
persigue infructuosamente la distancia 
que la transforme en cenit blanco a las doce. 
 
¿Cuántas sombras de ángel cruzan vertiginosamente un ojo 
cuando no puede ver su propio cuerpo saliendo de un capullo...? 
 
Todas las plumas de los ángeles negros 
se afanan por elevar inútilmente las orugas 
cuando el color del aire absorbe 
las mejillas de un vientre. 
 
Antes de abrir el huevo de la noche 
los pétalos diluyen su amarillo, su violenta, su rosa. 
Se rinden buscando una pregunta 
que gira por su órbita de plata, indestructible. 
 
Y, dentro, palpitando, 
las respuestas se mezclan al excremento de la tierra 
que un día alzó un latido insuficiente 
con un dolor total, 
completo. 
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  (II) 
 
 
 

A  VANESA 
 
 
 
 
MIS labios posáronse en tu frente 
como un beso en el alma. 
 
Niña del sacrificio, 
¿Qué campana... 
   Qué espina... 
     Qué lágrima te acusa...? 
 
No mires la lápida del viento: 
Mi alma resucita esta noche por tu causa. 
 
Y mañana... 
Tú en el altar amargo de los ángeles niño, 
que no acusan a nadie, 
que no lanzan preguntas, 
que no exigen respuestas. 
 
Sólo ponen su cuerpecillo tierno ante el destino, 
como un pétalo blanco, 
como parto del cielo. 
 
Para que  ante la pura inocencia de su frente, 
como un beso, 
Dios decida. 
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